每当西河镇中心小学的办公室门口刮过一阵风，办公室里的老师们总会笑着说：一定是马老师来了。
姓马，属马，个性像马，马力老师就是这样一个跟马有缘的人。
从前在中建一局工作，或是在深圳做律师助理的时候，马力从来不曾感觉自己与马有那么多的相似点。自从来到西河镇中心小学，马力便打从心底里认为，自己就是一匹马。
西河镇中心小学位于广东省梅州大埔县，是一所镇中心小学。“为什么广东这样的发达地区还需要支教？”这个问题马力听无数人问了他无数遍，事实上，支教初期，他也在很多夜深人静的时候问过自己无数遍。
为什么？通过与学生的接触，一次次的家访，同队友的交流，答案似乎在慢慢浮现。
马力和队友
西河镇的经济条件相比于别人眼中繁华璀璨的广东，好似天上地下，学校的师资和学生的眼界也与外界脑海存储的广东形象判若云泥。
“这里的孩子背负着发达地区优质教育的名声，却承受着乡村地区匮乏资源的心酸，”马力，我们来，就是把乡村教育这杆秤往发达这档拨一拨。”
从此，这杆秤就落在了马力的背上。为了承载这杆秤不断增加的重量，马力卸下重点大学研究生的光环，卸下大城市赋予的骄傲与荣耀，只留下热血与坚持，他笑着说，背起这杆秤，有这两点就够了。
也从这时起，这位马姓老师觉得自己真的开始像一匹马了。
110个甜蜜的负担
马力现在担任学校六年级班主任兼数学老师。2015年初入项目学校时，他被分配教授五年级数学和科学，那时的他还不是班主任，但是作为全校唯一一个教两个班的数学老师，肩上的压力还是不小的。“我们是镇中心小学，对教学要求很高。”马力说。110个孩子，110双眼睛，110个求知的灵魂，背在任何人身上都是一种压力，有时甚至是负担，而马力认为，就算是，这也是一种“甜蜜的负担”。
进入小学高年级，孩子们便迈向“初青春期”，在这样的时期里，他们像一团干燥的纸屑，只等一点火星，就会燃起熊熊火焰，把身边的人烫了皮去。调皮，闹腾成了常态。
上课尚且收敛，一下课，校园里满是奔跑打闹的小黑点，以五六年级为首的青春小生们仿佛要向谁证明“高”年级应有的“高”姿态，高声喧哗，高谈论阔，甚至认为自己高人一等，乱丢垃圾，欺负小同学，行为习惯极差。当时担任五年级班主任的老师竟也视而不见，不加以管理，因而被家长投诉。
马力将这一切看在眼里，身上背负的热血开始涌动，像骏马一样热情积极。他主动跟校长提出，一定要担任这个班级的班主任，校长看着马力如此坚定且诚挚，便答应了。
于是，进入项目学校的第二年，伴着“熊孩子们”跨进六年级，马力的身上又背上了“班主任”这个新名号，在他眼里，这是一个“心”名号。
马力和孩子们一起庆祝生日
担任班主任后，马力的第一项措施就是培养学生们的行为习惯。针对学生不爱喊老师的问题，别的老师大多通过训导和惩罚的方式督促学生，马力却有一套自己的办法。
于是，每日的校园，无论阳光明媚还是大雨倾盆，总能在阳光的缝隙里或是雨滴的间隔中看见一张笑脸，大声且主动地跟每一位学生打招呼——早呀，吃饱了吗，中午好，再见……
被问好的学生不好意思了，也会回一声“马老师好！”开始时声音很小，几次之后，声音越来越大，和老师的关系也越来越近。
马力班活泼的孩子们
“我会在班级告诉我的学生，见了我要喊马老师，然后从我的班级开始，学生带头喊，特别是在路上，公开场合，只要有一个人喊了，其余的人就不会不好意思喊了，”马老师自豪地说，“现在基本上全校学生见到我都会喊马老师。”
以身作则，不断坚持，加上从自己班级“下手”，让学生以一带群，西河镇中心小学很快刮起了一阵风，叫做“喊老师”。
当起“甩手掌柜”
“喊老师”风潮刚褪，马力身上的热血又翻涌了起来。这位行动者发挥了骏马智力机敏，勇往直前的性格特征，继续大刀阔斧搞改革。
班级的55名成员，马力将其分为七组，每组成员由学生自己商量构成。为了保证实力均等，同时利于分层教学，马老师根据学习水平将学生划分为A,B,C,D四个等级，每个组必须由3个A，2个B，1个C，1个D的学生构成。
马力道：“公平是一切激励的前提，当每个组站在同一水平线上时，他们会认为通过努力是可以获得胜利的，参与度也会变得非常高。”
例如，在数学课上，马老师会拿从1到7的七张扑克牌，在提问的同时，抽取一张扑克牌来选择回答问题的组别，回答对的加分，有困难的移交别组回答。
为了防止A类学生回答得太多，马力规定每位学生每节课至多回答两个问题，当其他类学生回答不出时，马老师会分解问题，让每位学生都能感受解决问题的喜悦。
马力抓住六年级学生自主意识强烈，渴望被尊重的特点，将权利下放到班干部的手中，让干部进行班级管理。班干部是他的左膀右臂，各司其职，将班级归置得井井有条。在学习，纪律，整洁，文娱创意四个方面，均有分管的班干部每日计分，七个小组进行比拼，每周分数最高的小组可以选出一名成员成为“文明之星”。
“可别小看了这个文明之星，”马老师正色道，“在我的班级里这可是至高无上的荣誉，文明之星不仅可以获得学校的表扬，我还会将其发送到家长群中，让学生同时获得来自家中的表扬，学生是非常想要这一份荣誉的。”
马力自嘲为班级管理上的“甩手掌柜”。在马老师的班级管理中，班干部似乎做得更多。因此，纵然身兼多职，有时还因公务不在学校，但由于有了制度，有了执行者，马力班的班级管理仍是全校第一。
数学也可以很有趣
谈到数学教学，马老师像是有说不完的话。
“其实一开始我想投身语文教学的，”马力笑言，“但是既然数学岗位需要我，那我就上，数学的逻辑美也是很好的嘛。”
这个临时被推上数学大山的年轻人调整了脑电波的频道，向数学发射了出来。
马力在上课
马力认为，数学学习是非常有趣的，绝对不是枯燥无聊的。在数学教学中，他一直注重分层教学，让所有的学生都不失兴趣，体验数学美。
对于底层生，马力头脑风暴，编出了很多有意思的顺口溜，或是有趣的联想帮助学生记忆。
比如乘法分配率a×b+a×c=a×（b+c），编成爸爸爱我加妈妈爱我等于爸爸妈妈都爱我；长方体表面积公式就是超人公式；正方体展开图可以想成开火车……
对于优等生，马老师认为，应着重展现数学本身归纳、推理的逻辑美，让孩子们获得挑战问题的勇气。
为了孩子们，我才不怕累
每天12:30-1:00，16:00-17:00两个时间段，在西河镇中心小学的图书馆里，总能看见一群又一群学生，挤在并不宽敞的过道里，捧着书本，目不转睛，有人走过，碰得读书者的身体转了四十五度，读书者的眼睛都不曾离开书本半刻。就连最调皮的学生，一拿到书，就仿佛用软化剂泡了澡，变得乖巧得不像话。
说到图书馆，马老师身上踏实稳重，不辞辛苦的特点流露了出来，像骏马一样。
2014年，麦田帮助西河镇中心小学图书馆配置硬件，图书馆初现雏形，那时，里面大约有2000多册书。可惜的是，这个图书馆并未投入使用。
2015年，马力来到项目学校后，深感没有图书馆对于孩子的成长是一个巨大的损失，于是，他跟队友花了一个多学期的时间，向企业募集图书，将四千多本书分类，贴标签，录入系统，培训学生当图书管理员……
广东天气热，汗水滴在键盘的缝隙里，时间长了，键盘都有些不灵活。贴书的标签也用去了一卷又一卷，有时候贴的时间长，手都变得僵硬，只能像机器人一样做着机械的运动。
图书馆最终开放了，一到开放时间点，孩子们便往图书馆冲，负责借阅的图书管理员扫书扫到手都麻了，抖一抖后，心情依然开心。
除了图书馆，马老师和队友还丰富完善了学校的大量活动，游园会，歌唱比赛，诗歌朗诵比赛等。
马力和梅州团队
他们利用自己学习法律的背景，接下了学校法制宣传的任务，将内容充实有趣化，以前一到这种课学生就会犯困，现在都会睁着圆溜溜的眼睛，比要上体育课还激动。
“现在正是我这匹马风华正茂的时候，为了孩子们，我才不觉得累呢。”
话毕，马力又投身。
人的精力毕竟有限，走心的课堂教学，丰富的课外活动，加之身为助理主管的访校工作，这匹骏马也会有劳累的时候。不过，每当学校、学生、家长喊一声“马老师”，他都会打起精神，继续如风地奔驰在每个需要他的地方。
西河镇上的这匹骏马，在继续奔跑。
文 / 王璐美丽中国2016-2018届项目老师