曲兵：美丽中国支教2017-2019届项目老师，其间在云南省临沧市双江县勐库完小支教，担任美术老师，教授21个班级，八百多名学生。
“我希望教出来八百多个鲜活的孩子，而不是一个像老师的孩子。所以，我要“变懒”，不能给孩子做示范，让他们自己画，画长的、短的、大的、小的、胖的、瘦的。我告诉他们，要相信自己，表达自己。因为这是你自己感受到的，每个人的感受都是属于自己的，都是对的”。
2017年9月4日，我到支教学校开第一次教师会议。校长拍着我的肩膀：“曲老师啊，以后学校的美术就交给你了。”我当时没想到，这句话让我成为了全校21个班的美术老师，从一年级到六年级，八百多名孩子见到我都会咧开嘴笑。
突如其来的重任让我有点措手不及，不知从何下手，但我知道这是开展艺术教育的最好机会。同学们的绘画水平摸底后，我发现，虽说大家的水平参差不齐，但在画创意画的时候，竟然画的都一样，完全没有孩子们应有的天马行空的想象力。
不太一样的美术老师
对于艺术教育，我可能和别人不一样，我从小就喜欢胡乱画，更希望一直保持胡乱画。眼前的孩子让我很惊讶，为什么他们上美术课那么安静？为什么他们的画都画的一样？不但画一样，孩子的习惯也是一样的？
上课第一周，我按教材来上课，把教材分成了两个部分，一个是绘画的，一个是动手的，学生的反应有点不痛不痒。
那就搞点刺激的，我问学生，你们为什么学习？艺术到底是什么？我们从什么时候开始爱美了？问了一节课，有点用了，孩子们在课堂上没那么安静了，动起来，互相吵了。
但这些问题是不是孩子们自己的问题呢？我能不能把看似离孩子很远的艺术和生活联系起来？如果回到小时候对世界的最初体验，这些孩子是不是就敢说了？
我就开始了我的“打太阳运动”，带着孩子出去观察校园，同时改变孩子的坏习惯。一开始孩子们只会看，不会观察，那我就带着孩子们说，先开口描述，讲述自己喜欢吃什么、喝什么、玩什么，仔细描述，要有细节。
描述是第一步，真的打开了孩子的嘴巴，让他们找到了成就感。孩子会描述了，对物体产生了形状的概念，进一步，让他们学会用肢体语言来表达，最后才是拿起笔。
在这个过程中，我和孩子一起观察学习，后来，我总结了一套一分钟扫描式观察法，具体来说，就是把一分钟的观察时间，分成30秒、20秒和10秒三个阶段，30秒用于整体观察事物，比如说观察人，从头到脚地看，如头发、眼睛等等，形成整体的概念；20秒用于观察细节，比如头发的颜色、长短、疏密、卷直等，从头到脚再熟悉一遍；最后10秒，查漏补缺的阶段。一分钟后，孩子们就开始画画，画的时候不要看事物，实在画不出来，再来进行一分钟扫描观察。
经过一个学年，孩子们学会了如何观察，学会了描绘物体，越来越自信，相信自己可以做很多事情，成为了生活的留心人。
一个最唠叨的老师
在我们学校，超过百分之八十的孩子从二年级开始住校，很多问题就出来了。
美不仅在课堂上，也在生活里，我想把美术教育融入个人习惯和个人卫生，与日常生活相结合，十年二十年之后，他们可能忘了画画，但习惯可以影响一生。
第一个学期，我不仅是美术老师，还是一个最能唠叨的老师，每天给孩子唠叨，上课要穿鞋子，下课要说老师再见，睡觉前要洗脸、洗脚、刷牙、脱衣服……唠叨得多，孩子们就慢慢改变了。
第二个学期，给孩子做思维的训练，有了观察的基础，要让他们画的不一样。让孩子根据大脑里面收集的原始素材，开始进行自己的关联，联想再创造。
我希望我教出来的是八百多个鲜活的孩子，而不是一个像老师的孩子。所以，我要变懒，不能给孩子做示范，让他们自己画，画长的、短的、大的、小的、胖的、瘦的。我告诉他们，要相信自己，表达自己，因为这是你自己感受到的，每个人的感受都是属于自己的，都是对的。
这个学期主要就是让孩子放得开，表达自己，我做了很多尝试，学期末，我带着孩子们的画参加了展览。2018年4月26日，画展在杭州展出，学生们的作品真正走出了大山。
为什么要参加画展，主要是因为家长觉得艺术教育可有可无，其他老师觉得美术课不重要，学好主课比较重要。既然孩子画画那么好，给他们带来了成就感，那我就想办法带他们参加比赛和展览，改变家长和老师们对于美术课的看法。
参加画展是一件很偶然的事情
接到展览信息后，我就想带孩子们去参加。展览的主题是“海洋”，但山里绝大多数的孩子没有看到海，问他们什么是海，不少孩子回答我，就是“洱海”。
我挺头痛的，没看到过海，要怎么画，没有源头，哪来的创造？和当地老师聊天，我听说孩子们很喜欢老师放的短片，我就去找了几段海洋纪录片，孩子们一看，非常惊讶。
这个方法效果很不错，不少孩子都画出了海。第一次收稿，我用了一天半，看了八百多份的画稿，感觉不尽如人意，很多孩子在模仿镜头的画面，但也有孩子转换了视角，有不一样的想法了。
那我就换个思路。这一次，我让学生说出记忆里最深刻的东西，孩子们都说出来了，那就根据这个东西，画它的六个不同的变化，画小稿，当堂交。这次，孩子们画出了不少好作品，时间不太够，当天傍晚，吃完晚饭后，我又叫孩子到办公室来画，一个个指点，突出他们自身的特点，让孩子自信，把自己和别人不一样的地方尽可能地扩大、夸张，极度地表现。
有个孩子叫杨雪辉，所有老师都怕他，屁股坐在凳子上不超过一分钟就要弹起来，但是他聪明，有想法，喜欢做大家不敢做的事情，他最喜欢画各种奇奇怪怪的鱼，常问我，“我画的是不是最好的”。我说你可以画得好，但再认真点会更好。
我顺便给他出了一个难题，你能画一个很复杂的鱼吗？“很难的，你估计画不出来”。他不服气，我说那你就每天抽出三小时来画，他果然赌气画了三天，画出了一张大作。
参加展览的画就是这样一张张收集，说起来每张画都有故事。其实过程也很辛苦，我要给每个孩子裁纸、改小稿、调整、正稿、涂颜色、整体调整，完成后还要备注名字、拍照存档，最后快递到杭州，参加展览。
参加一场展览，孩子累我也累，但结果是美好的，大家都很开心。
每个人都有自己的颜色
每个人都有自己的颜色2018年9月，到了第三个学期，新队友川江来了，他很厉害，也有观点，我们和孩子们做了很多新尝试。
这个学期，学生们慢慢有了自己的风格。我想让高年级的孩子再上一个台阶，这时候，上课主要讲情感、讲思想，让他们感受自己的内心想法，把情感表露出来。情感出来了，放在画上，就是学习色彩，因为色彩是情感的最好表达。
这个学期，孩子们的画不再具象，色彩也不再单纯地表现物体，看起来怪怪的，但很有意思。这个阶段，我做了两件事，一个是打破常规，一个是传承历史。
在村里，孩子画画能用的颜料很少，一般只能用水彩笔和少量的彩色铅笔。我就带着他们打破常规。
远古时期，人们收集大自然的颜色，从各种花草树木、石头土壤收集颜料，那我们也可以试试，让孩子们寻找常见的颜色，有的颜色变成汁水，有的颜色变成粉末，最后全都出现在纸上。更有趣的是来自草木的颜色，刚刚做出来是一个颜色，画到纸上，过了一段时间就会变化，但是依然很美。孩子们在玩的过程中都做了属于自己的颜色，做成小册子，标着花的名字和来源以及颜色。
打破常规让孩子摸不到头脑，当然不能让孩子一直糊涂，也要让他们学艺术的历史。我在学习的过程中，越来越感觉一个人的发展和艺术的发展非常像。因此，对于教学方式，我也进行了改变，和孩子们一起在课堂上读美术史，把书里的图片和重点的话做成PPT，孩子们提问，我们一起探讨，我们在学的过程中还像古人一样，做拓印，做陶器，很好玩。
还有最后一学期，支教就结束了，我想继续把美术史讲完，把课堂交给学生，让他们学会自己解决问题，帮助更多的人。最初定的那个目标——让孩子成为一个独立自由的人，可能我自己都没有达到，但我坚信成长是共同进行的，一起努力总比一个人好。
《怪鱼》丨杨雪辉（白族），13岁，小学六年级